最近跟朋友聊烟斗，发现大家有一种倾向，玩烟斗，必玩儿大师手工斗。这让我想起茶壶，一说茶壶就得是紫砂壶而且必须是大师的壶。你是在玩儿对吗？ 那么，这个玩，到底是偏向用呢还是装波一呢（原谅我说不出那一个音节）？

如果是用的话，问题来了

紫砂壶在顾景舟、周桂珍时代已达巅峰，后来的“大师”几乎无法超越。当代“大师”的壶常常是不好用的壶！

我做了一个对比，发现即使是仿制“曼生十八式”的款式，也在关键的地方出现败笔。仿制的壶不好用。

经典壶型“却月壶”的对比：右上为经典款式，左下则为现代仿品。从好用的角度来评判，古壶的壶嘴和把手好用

 

被现代“大师”演绎的合欢壶，壶嘴和把手我认为很庸俗，更不要提壶盖上那个钮上的工艺细节

却月壶属于经典壶型，兼具好看和好用特征。而现代的仿品，或者说是现代“大师”的演绎，无论是使用还是欣赏都大打折扣。从好用的角度来评判，古壶的修长、渐细的壶嘴让茶汤流畅，不“滴流”。而尺寸协调、造型优雅的把手也属好用之作。好用，同时好看，这是经典款式的魅力。

而现代“大师”演绎的作品，壶嘴和把手都受制于有限的制作能力和流行的“风气”，都让真正用家无法接受。

茶壶也好，烟斗也罢，首先应该是好用

烟斗用石楠根材料已经有百年历史，这百年间，烟斗消费的大国英伦三岛确立了一些经典的款式。我觉得经典款式的确立有俩原因，一是好用；二是耐看。

 

人们不是为了时尚而抽烟斗，只有会欣赏烟草的人才去抽。否则那真叫装。既然是为了欣赏烟草，那么欣赏所用的器物首先应该满足功能——好用。经典的款式的确立，满足了人们在绝大多数场合抽烟斗的需求，俱乐部中，工作中，航海，驾车，骑马打仗，等等。

由于一开始抽烟斗的人多是精英，所以抽烟斗成为精英时尚。不会抽烟斗的人，买再名贵的烟斗也没用！

人不会因为烟斗好看而变得好看

烟斗这个东西，从一开始就离不开手工，即使是批量生产的烟斗也一样。这个精致的玩意儿也就成了首饰。首饰是什么？首饰是装饰人身体的重要物件。注意，好的首饰让人变得好看而首饰本身不能喧宾夺主！而经典款式在好用和首饰功能方面已经成为用不过时的设计（一个字，经典）。

经典款式那么多种，不是随便抄一个就适合你。这是考验人的地方。自由式烟斗更是如此，甚至有些自由式烟斗，只能当摆件，既不好用也不好看。

憋总说自由式！兼顾好用和漂亮，才是真大师

丹麦自由派的代表性人物当属Sixten Ivarsson。当年这位大师的作品，比传统的英国烟斗

【兼顾好用和漂亮，这才是真大师。抽烟斗跟当代艺术炒作是两码事！】

有些人谈烟斗必谈自由式。自由式是什么？它是为了依从物料的纹理加工的烟斗，因为这种依从，常常会偏离经典款式。早期的自由式只不过在经典款式基础上略有发挥（咦，这个烟锅在经典款式上还有富余的物料空间，我干脆保留这些物料吧。不就是比经典款式高了点吗？）。丹麦自由派的代表性人物当属Sixten Ivarsson。当年这位大师的作品，比传统的英国烟斗的比例夸张，但是完美地展现了石楠的花纹线条。

经典款式也用手工，自由式也用机器

一说经典款式就想到机器复制，一说自由式就是纯手工。拉倒吧。自由式烟斗的坯子也是机器切出来的，烟道也是机器钻出来的。经典款式也需要精湛的手工。问题是，不让你看到标识，你能看出手工的好坏吗？

 

这种方壶无法使用拉坯机，所以显得手工含量高。但是真的好用吗？壶嘴是方口的！

有些人对手工俩字特别着迷，认为手工的贵。其实有些款式必须用机器，拉坯机算不算手工？不用拉坯机的话，茶壶如何做的圆滚滚？方形茶壶因为无法使用拉坯机所以必须是手工的。机器做方形壶显然费力不讨好。

这种自由式烟斗从好用和好看的角度都令人质疑，倒是在烟嘴烟斗衔接处保留了多余的木料

茶壶是不是好用，看壶嘴和把手。如果能亲自试一下的话，不妨用清水试用一下（不算二手）。烟斗可就没那么容易试了（你咬过的别人不敢再用），所以如果真用的话，那些历史悠久的老牌子的烟斗值得推荐。自由式，或者“大师”烟斗，就像新世界的葡萄酒，其实是探险——有些大师的烟斗，融入了个人的体验，可能兼具好用和好看；而有些“大师”的烟斗，可能本人未必喜欢抽烟斗（大师的遗孀），至于说是否好看，那只能见仁见智。总之，憋迷信大师。