有一个国家，是世界上人均喝茶最多的地方。为了茶，他们曾开启最危险的航程，也曾发动最残酷的战争。他们掌握着一流的茶叶拼配技术，并创造了风靡世界的下午茶文化，然而，这个国家却根本不产茶叶。这是英国茶的故事，一个矛盾重重又与我们内心息息相关的故事。
   十九世纪，福建的红茶和乌龙茶风靡世界，茶叶大多销往英国，运载茶叶的主要交通工具是飞剪船。飞剪船是传统木质帆船的最后一次飞跃，船型设计极端大胆，船身变窄，桅杆增加到四层或五层，帆的面积增加一倍，只为了更好地利用海上风动力。而这所有的一切，都只为了一个目的—更快。飞剪船运茶，以快制胜。传统帆船从中国到欧洲要走一年，而当时最快的飞剪船只需要五六十天。运茶的航程，是以生命为代价的赌博，最先到达伦敦的飞剪船将获得超额的利润。

   那时，英国几乎每个家庭用收入的十分之一购买茶叶。茶叶消费激增，白银大量外流，英国政府开始担心英国未来用什么从中国购买茶叶。那时，中国并不需要英国的工业品，于是英国商人从印度运来了鸦片，这无可避免地导致了1840年灾难性的战争—鸦片战争，其实也是茶叶战争。

   英国从认识茶到举国疯狂地爱上茶，只用了不到两百年的时间。而让英国人最初认识茶叶价值的，是一位葡萄牙公主，她是英国第一位饮茶王后，时值1662年。饮茶王后令英国上流社会倾倒，她带来的饮茶时尚流行了四百多年。

   十七世纪初，绿茶被带到欧洲时，人们普遍认为它的味道更像药品，而非饮料。最初，茶叶出现在欧洲的药店里，因为价格昂贵，被包装成小包出售。欧洲人把绿茶当做包治百病的东方仙草，而英国诗人拜伦更把绿茶带入诗的殿堂。

   最早出口欧洲的松萝绿茶出产在中国安徽休宁，松萝茶技成熟于明朝初年。三百年前，中国和欧洲茶叶贸易的初期，正是松萝绿茶最辉煌的时候。东印度公司1792年的贸易记录显示，整船茶叶，松萝茶占三分之二。松萝绿茶的黄金时代一直持续到十八世纪，才被后起的其他名茶超越。但它独特的味道，依然被欧洲人所怀念。

   今天，安徽休宁出产的有机绿茶，依然大量出口，像几百年前的茶一样，茶的终点是欧洲。英国人喝的每一杯茶都来自于海外。印度、斯里兰卡和肯尼亚的茶物美价廉，英国人丝毫不用担心茶叶供应。

   300年前，英国有人尝试种茶，但因为英国纬度高、气候寒冷，不利于茶树生长，均以失败告终。茶叶种植，是英国很多茶人的梦想。十几年前，英国人乔纳森在庄园里发现了一株野生茶树，从而开始了茶叶种植的尝试。差不多用了10年时间，他所建造的泰格斯南茶园才收获了第一季茶叶，虽然产量很低，知道的人也很少，但却成了英国唯一的茶园，让英国人喝上了英国自己的茶。

   四百多公里外的伦敦，为女王配制纪念茶的工作在继续，一百多年来，川宁家族为英国皇室特制的茶叶，每一款都独一无二。一百多年前盛行一时的茶舞会，在今天已接近绝迹。伦敦的希尔顿沃尔夫酒店，每月举办一次茶舞会，是英国唯一一家保留古老茶舞习俗的五星级酒店。

   茶，是人们享受午后阳光的最好伙伴。英国人的茶杯里，曾经波澜起伏，深藏着陆地与海洋。东、西方的重大会晤，影响了人类文明的进程。如今，茶不再是改变世界的商品，它回归本原—一种艺术化的生活方式，一种沟通心灵的饮品。