值人生盛年，谁也不能停下来。日子满满当当，每一个清早醒来如同打仗。生活一拍接着一拍，也不知道哪道风浪将自己推向远方。渐行渐远、渐深的，唯有对饮的那个人。
   两小无猜，走过同学少年，再迈入浓情如酒的热恋初婚，以及吵闹的磨合期，风雨过后，两棵树终于根深叶茂地扎根在这片叫“家”的土地上。都不年轻了，“一杯看剑气，二杯生分别，三杯上马去”的痴烈决绝，伴随着茂盛青春，一去不返。不返的，还有大把大把的过往，哭过笑过，都沉淀心上，温暖泛黄。
   此时的婚姻如茶，情感亦如一盏好茶汤。有茶的恬淡和温暖，还有俗世里的短暂超脱和自得。是夜，月下小坐，手里握着杯盏，聊的亦是平淡家常。再看对面那个人，心里知道，有他的宽厚和爱护，这日子才越发淡定和丰盈。
   没有寒夜客来的惊喜和知遇，亦不是老友重逢的沧桑和疏离。我们的对饮是风吹浮世过，花开花落的圆融和体己，亦是相见亦无事，别来常思君的相扶和平常。对饮是两盏茶，一人一杯，慢慢品人间至味。
   起身时，夜深了，水没了，壶里的茶也没了。都没了，月亮还挂在天上。