无论人和物,凡与茶一沾边,就有了清新、淡雅、馨香、幽远等如诗般的意韵。
山岭也是如此,一旦与茶结缘,不论眼中的茶山,还是心中的茶山,总是绿意葱茏、薄雾缠绕、山泉流淌、幽香弥漫,更有阵阵茶歌在天地间飘荡,在心灵间回旋。而人,就在这耳濡的袅袅歌声与目染的诗情画意中酥了筋骨,沉醉不知归路。
山有无数的山,茶有各类的茶,相互间的结合,看似偶然,冥冥中实有定数。
山的高度、经度、纬度,土壤中的微量元素决定了是否适宜种茶,种什么样的茶。
不同的山岭,生长的茶树自然各不相同。云南的茶树,既有野生的,也有人工栽培的,显得高大茂盛,那里的气候、土壤、环境,宜于焙制普洱茶之类的全发酵红茶;武夷山的大红袍属植株灌木型,主干明显,分枝也密,适于制作半发酵岩茶;我故乡湘鄂交界之处,多为丘陵地带,茶树不高不矮,炒出的则是鲜爽醇厚的不发酵绿茶。
我见过的茶山、茶树可谓多矣,可福建安溪县感德镇的茶树,还是让我眼界大开。这里满山遍野生长着的,是一种不超过45厘米的矮种茶树。这哪叫树?它们矮矮地蹲伏在地,远远望去,还以为是小麦、稻谷、大豆等庄稼呢。论高度,不说高高的玉米、干蔗、高粱,就是棉花等农作物,也要高出许多。然而,它们不仅名为茶树,又实实在在算得上茶树的。这一矮种茶树,与普通茶树并无二致,只不过大小、比例有所“浓缩”罢了。当然,矮了、细了、小了的是树干、树枝,而茶叶,则宽大肥厚,层层叠叠地交错着,一簇簇,树冠整齐地铺展开来,满眼尽是盎然的绿,比普通茶树显得更为苍翠茂盛。据介绍,这种低矮的茶枞,有利于土地养分的吸收,阳光雨露的吸纳,茶叶品质的提高。
每一块土地,每一座山岭,在阳光雨露的滋润下,是可以生长万物的。然而,我以为又是有所选择的,有着它们最适合生长的作物。比如感德,平均海拔500多米,气候温和湿润,山地土壤中性偏酸,化学微量元素丰富,就特别适宜铁观音茶树生长。千年前,茶树就在这里生根,找到了理想的归宿。当然,也可以说感德的山水,等候千万年之久,终于迎来了一位“情投意合”的恋人。山与树,仿佛一对爱得地老天荒的情侣,终于交融契合。于是,感德的茶时代就此开启,茶山泛绿,茶歌袅绕,茶香飘逸,茶韵悠悠,绵延至今。
生活在这里的人们,是一群典型的“茶人”。在我眼里,茶人分为三类,一是种茶、采茶、制茶等与物质的茶打交道的人;二是纯粹的喝茶、品茶之人;三是有着高洁、淡雅、温和等茶的品格与精神的人。感德人是茶的生产者,属于地地道道的茶农,但他们刚一坠地,就被浓酽的茶香所陶醉,不仅自己沉浸其中,更为世人带来茶韵幽香,直至生命之终。他们一辈子与茶“打交道”,是茶文化的源头,只为茶而生,属于第一种茶人的范畴,也是后两种茶人得以提升的基础。