一个偶然的机会，得知茶农老苏家有一款野茶，只有一百来斤，是他费尽千辛万苦从悟源涧、慧苑坑、马头岩等各个角落中采来，我一向喜欢这自然的东西，没有经过人工的侍弄，自是极合我意，在细细地品尝过之后，极为惊艳，知道我是个爱茶人，老苏便也就忍痛割爱了。

 

    在武夷山，只要是正岩出品的茶，都不会差到哪里去，大抵是因为这里的环境实在太好，坑涧里多的是名枞，这几年，大家把“牛肉“”“马肉”都捧上了天，殊不知在无人注意的地方，还有些无人打理的茶树在独自芬芳。

 

    无人注意，主要是因为东一株西一株，长得全没有章法，也无人打理修剪，采摘难度也很大，全凭有心人的手工和眼力，细细地在各个角落里寻来。

 

    野茶便贵在一个“野”字，我问老苏，这款野茶，究竟是个什么品种？他微微一笑，说道：“我也说不上来，起码有七八个品种，反正都是这些坑涧中的茶，奇丹、肉桂、水仙什么的都有，谁知道呢？反正他的种子就是随风飞舞的，落到哪生根便是哪了。”

 

    “那你怎么把它做出来的呢？” 他说：“本来就是款野茶，主要是长的地方好，底子就好，而且因为没有人打理，更不会有人去施药，所以相比较茶园的茶，更干净。我用的是传统的碳焙，全手工做的，做一泡好茶，要有耐心。”

 

    我第一次见老苏，印象最深的就是他的手，手上有许多烫伤的痕迹，他说都是做茶时温度太高，被烫的。这么多年，一直坚持用手工做茶，每年把自己家的山场做完，也就不再收茶做了，量少，但是有质量。 做野茶，完全是因为他家的山场都在正岩区域，每年的采茶季，都心痛这些无人理睬的茶，所以便下了决心费了功夫采来做。

 

    他是土生土长的九曲天心村的人，家里原来住在马头岩，后来，全村的人都搬下来了，现在的村庄，就在武夷宫附近，出了家门，就是蜿蜒的九曲溪。

 

    我喝过桐木关内高山上四百年的老枞野茶，当真是纯净无比，清香袭人，而这三坑两涧中的野茶，又是什么滋味呢？

 

    来看看野茶生长的环境。初看野茶，并没有什么出奇之处，甚至觉得外形还没有单一的肉桂或水仙来得齐整，前文老苏已经说过，此茶的品种由七八个品种组成，所以条索粗细不一也就是自然了。不过岩茶看外形并不重要，重要的还是它的内质。

 

    待得第一泡冲出来，屋子里便有了浓郁的香气，确切地说是山野之气，岩茶需用100度的沸水，才能激发出它的内质，因为这泡茶的内质够好，所以老苏并没有焙很高的火，目的是要保留它的原香。在蒸腾的雾气中，把野茶细细地在嘴里转一圈，再咽下去，已感觉唇齿流香。

 

    我一向不太喜欢匠气太重的东西，太过刻意，总感觉缺少灵气。就好像中国的作家中，我喜欢的是沈从文，完全没有经过正规的文学的教育，却写得一手好文章，没有华丽的辞藻，亦不造作，信笔写来，如行云流水。我也喜欢梵高，所有的画里，都有对生命的探究与领悟，恣意汪洋，也充满了力量。太过刻意修饰的东西，反而不美。

 

   野茶便有着此种意味。自由而不拘束地在山野生长着，没有人管，身上挂满了青苔也罢，长了虫子也罢，总是自己的滋味。能够在各种环境中生存下来，风骨也自是不一般，早已吸取了天地之精华，日月之灵气。而坑谷里的野花野草，更是绝妙的搭档。要说这“岩骨花香”，野茶可真是当得起这四个字。

 

    待得四五泡下来，杯底已经有浓郁的蜜糖香，外地的友人时常不明白好的岩茶为什么有这么浓郁的香气？除了焙火的霸气之外，岩茶本身的香味，便是通过这一泡泡的沸水，把它生命的内质逐渐地释放出来。泡的十几泡，由蜜香转为清香，自始至终，未有半点俗气。前几日有一位友人到我这喝到这泡野茶，回去后灵感大发，顺手写了一篇《野茶说》，当真是文采斐然，读后大为叹服。

 

    野茶，亦好比世外之高人，域外之神仙。无名无姓，却深得茶之真味。

 

    有幸寻得此好茶，亦愿与爱茶之人分享之。