普洱茶 > 普洱茶文化 > 普洱茶杂谈 >
文字如茶记忆是爱
普洱茶
        绿茶与书有不解的缘分。这种缘分不仅对绿茶个人,抑或普通读者,乃至当代书业,都有其意义。作家阿乙称绿茶为“书谍”,我觉得相当传神。
  传神之处更在于,绿茶真像一个情报工作人员,热衷传递信息,却很少动笔来表述自己的观点。他的上一本书和我的《思想光谱》同在一个系列,差不多五年前的事了。从书名就可看出他的旨趣——《绿茶书情》。好几次见面,都听他略带自责地说没怎么写东西,尤其是有了宝贝儿子小茶包之后。我还记得,去年夏天他很开心地告诉我,终于找到抽空写作的法子。“用这个写”,他对我晃了晃他的手机。没想到今年就能看到他的新书,书名也非常贴切:《在书中小站片刻》。
  其实绿茶写起字来很有味道,颇具茶的意蕴,平和、雅致、隽永。比如在这本新书中,他写书信往来的黄裳先生,写饮酒闲话的李长声先生,情真意切,值得再三品读。就算是写脚步匆匆的机场,熙熙攘攘的观光之地,以及地铁上偷偷读书的故事,也让我读得心有戚戚。我特别喜欢他笔下的牯岭街旧书店,甚至会将自己替换进去,与书店的老人聊天。
 
        隽永的味道,换个说法,就是记忆的魅力。在我看来,这本书里,记忆是线索,是文眼,也是灵魂。作者与书店结下的情缘,与书人交往的经历,无不透出记忆的光彩。所以他说,记忆是书写的重要来源,而每个人都是自己的历史学家。书中好多文字都关乎记忆,“乡愁”、“岁月”、“家族史”,每一个词都像是开启一道道记忆之门的钥匙。 
  绿茶特别推崇历史学家托尼·朱特,尤爱他的《记忆小屋》,那是朱特生前最后一本书。在那本书里,朱特用记忆重构孩童时光,用记忆追寻生命源流,实际上是借助记忆的光芒,映照自身的生命轨迹。而绿茶的写作,单就气质而言,无疑与朱特相契合。
 
  绿茶说,他取书名的灵感来自诗人茨维塔耶娃的一句诗“在风中小站片刻”,我特意找出原诗来读,结果发现,这首题为《青春》的诗,也是关于爱与记忆的主题。
  要知道,记忆与爱总是密不可分。某种程度上,关爱(或仇恨)是构成记忆的基本要素。当一个人不再记得某个事物,就意味着他不再爱着它。反之亦然。懂得记忆与爱的内在联系,就不难体味绿茶对读者的期许——我们之所以记得什么,是因为我们还爱着什么。对于书,对于阅读,对于书店,以及因为书结下的一切缘分,都是如此。(书评人 西闪)
 
作者:新京报
日期:2023-10-28
栏目导航
中国普洱网、立足源头、聚茶山资源、惠天下茶友
微信:514269183 滇ICP备1400421号-1
进入
中国普洱网服务中心
中国普洱网、聚茶山资源、惠天下茶友