坐下来喝茶
到武夷山之前,喝茶,于我是一件太简单的事。
我从前生活过的地方,人们也喜欢喝茶,可以说是日日不离茶,家家有茶壶。苦涩的茶已成为生活中必备的一道滋味。
有些人家,早中晚各泡一壶茶,一日三喝,正如一日三餐。我家早晚茶时有时无,唯中午那一壶茶不可或缺。大概是因为要除去早间劳作的疲乏,为午后继续的巨大劳力添能加油吧!
父亲喝的茶品质一般,廉价得来的茶里以黑色的梗居多,所谓的“叶”实在是中奖似的少得可怜。去别人家作客,有时会喝上一大杯花茶,犹以茉莉花茶最为常见。
这便是我所有的关于喝茶的印象了,不过是喝下一种有点儿苦涩或带着香气的叶子泡来的饮料,跟喝水差不多。
来到武夷山,放眼是片片茶园,一呼一吸都是茶叶之香,四处又遍布茶店。那时,我开始坐下来喝茶,而且喝茶成了另一种情形,从外到内,隆重其事,几乎是一口一口喝,而那每一口都不一样。
带我喝茶的是老龚,广州人,茶专业出身,对茶极了解,又极热爱,随时随地都可说出关于茶的一些道道,让人听了会心一笑,暗生钦佩之心。
老龚第一次带我喝茶是在武夷山车站,一位女茶艺师在泡茶,我们享用——哦不,那时我还够不上是“享用”,因为我在心里抱怨茶杯太小,就是北方喝酒的酒盅嘛!给我用大水杯喝,多畅快!现在想,那时的我,真有点八戒吃喝的样子呢!
第二次真正喝茶是毕业后,在武夷常驻时,在老龚的工作室,在茶友家里,坐下来喝茶,一口一口地喝,很认真、很负责似地喝,喝他们说的“功夫茶”。
大约武夷山家家户户都有茶具吧!那精致而完备的茶具里,最让我触动的是那小小的茶杯,一个小巧精致的玩意儿让人不敢太用力去抓,而是轻轻地握着,像握着孩子的手。主人正襟危坐开始泡茶了,一起一落,那动作是可赏的,那平淡静雅的心境也是可感的。当杯中注满岩茶的茶汤,先嗅一嗅,一种醇醇的味儿,有太阳的味道,有岩石的味道,有花香的味道,杂合一处,只好静静领略受用。
好!那就喝吧!上一秒有点涩,这一秒有些甜了。脑海里一下子飞过很多词,“甘甜”“润喉”“醇厚”“回味”等等,味蕾有点忙不过来,而周身的感觉也繁忙起来,四处调动去运作,最后默然平和:这就是茶?原来有这样的茶!茶原来并不简单,不能胡乱分成苦涩和甘甜。——茶要坐下来喝,一口一口地喝。
武夷山茶店待客热情,宾至如归,这里最盛大的活动就是“坐下来喝茶”,聊天南侃地北,不知不觉白天过去,黑夜来临,站起来回家。
这里的人心中无波,静雅如茶。