茶人往往因茶而群，却也往往因茶而孤。群居是借由茶的聚众能力在人世间作大修行，孤处则可以检藏内在，梳理生命。也可以说，孤独是进入茶事精神的眼。而要修好茶事精神，必须要修好三只眼。

茶汤之眼——苦味

苦，应该是很多人对茶汤最深刻的印象。荣西和尚在《吃茶养生记》中，将苦味列做五味之中的至味。而茶是苦味之上首，心脏好苦味，心又是五脏之首，故茶是万物之首。所谓苦水不去香不来，苦味是香气的骨架，一如梁柱之于房舍，抽离了苦味，游离在空气中的香气将显得抽象而恍惚。

老茶人每日浓啜数巡，几年下来感官难掩疲惫，口感则愈喝愈浓郁。于是每每察觉自己口感迟缓时，我总是以一程旅行让味蕾放空，非必要不轻易碰触茶汤，经过一段时间放逐留白后的第一杯茶汤，很多纯粹的味觉经验，将一一重现。

 

茶席之眼——造境

茶席是茶人展现梦想的舞台，借由茶器的使用，茶仪规的进行，完成近似宗教般的净化过程。然而茶毕竟不同于宗教，茶人并非宗教家，茶席也非神坛，茶仪规更非禅苑清规，更多的是茶人以茶作为俯仰天地间的依归。

茶席的布置，并非得依循固定的方位，更重要的是如何随心随境转换茶席的摆置，这当然攸关茶人的功力。就如同诸多设计师在茶席上最大的课题，是要学习摒弃设计走进生活。非得常日与茶独处才能活出自己独立的茶场域，少了主人在现实空间中生活的轨迹，再成功的造景都无法进一步衍生出情境。

 

茶人之眼——初相

茶人的眼睛，应是独立于名物之外用心直观去感受。如同品饮一杯茶汤，无需追查产地、年份、作者，好茶自己会说话。开启茶人之眼，就得学习品味初相。初探茶事者，总是小心翼翼在名物中寻找品味；新手泡茶也总放不下秤量计时器，唯恐怠慢茶汤；恐惧失败成了开启茶人之眼的最大阻力。

熟事茶汤者行茶运壶间难掩流利，不经意间流畅渐渐成了匠气的表现。适度地在行茶时展现一定的涩度，像蓄墨饱满的毫笔在纸上运行数时，最后以一抹减速的拖墨留在字间，形成比起笔更有精神的力量。茶人常常得借由涩度提醒自己，莫忘了当初推开茶事之门的那一份初心。