有一句话，“茶类隐，酒类侠”，觉得甚是精辟。古时征战，侠士上马前，有盛在夜光杯中的葡萄美酒。葡萄酒虽是水果酒，味又甜，但一盛入夜光杯，便殷殷如血，浑不见女儿之态。酒入腹中，豪气顿生。若此行一去不复返，便马革裹尸还；若凯旋，也当聚会饮酒，千斗不辞，在喜极而泣的英雄泪中，口到杯干。

而茶不是这样喝的，最苦的茶，兴也不烈，只让人感到深沉的余味，在舌尖萦回。所以茶适合幽窗棋罢，月夜焚香，古桐三弄；适合往禅院经对时，僧人奉上，边饮边谈，偷得浮生半日闲；适合午醉醒来无一事，孤榻对雨中之山，独自品茗。

大致上，北方人近酒，而南方人近茶。倚剑独饮，可以吸燕赵秦陇之劲气；雨窗小啜，则如沐江南吴越之清风。

 

云水里载酒，而竹簧里煎茶。

云水，取其广，取其畅；竹簧，则取其清，取其幽。

茶能消俗，得佛家钟爱；酒能养性，仙家饮之。如此，有茶时学佛听禅，有酒时便乘云学仙了。

喝酒宜于雪天。可惜江南多年未见大雪，不然便可以到孤山踏雪寻梅，赏花酣酒，酒浮园梅片三盏。在断桥，见天与云，与山，与水 ，上下一白，湖上影子，唯长堤一痕，湖心亭一点，与舟一芥，舟中二三人而已。乘舟，到亭上，铺毡对坐，一个小小的烧酒炉正沸。与同道中人，拉与同饮。如此雅事，让张岱做尽，后人欲仿而不可得。

雪气袭人，而酒意温肠暖肺更贴心。酒也无需上好的酒，下酒菜那更是多余，难道这万籁俱寂的所在，这纷纷扬扬的雪，这孤光自照的湖，这遗世独立一般的湖心亭，… …还不足以佐酒吗？自斟自饮，肝胆皆冰雪，梅花入夜影，萧疏顿令月瘦。

 

在这里，喝的微醺即可，因为寒冬不比十里荷花的季节，可以酣醉后悠游湖上，任小舟自己飘着。为避免寒气刺骨，还是趁早回来，围炉夜话罢。松枝在炉中发出毕毕剥剥的声响，沁着这样天然的油脂芳香，小炉上搁一壶，正煮着酒呢！谈话无拘无束，饮酒也无度，在无法推唐犹豫。屋外雪大片大片的落在树上，直到枝丫承受不住了，“豁裂”一声降下来，或细脆的枝丫便断裂开来，竟也清爽好听。自顾投床酣睡。

以上所说的，是较烈的酒，所以不适合于爱人一起喝。太醉了，会欣赏不到她那时候盈盈的醉态，欲言又止，欲语还羞……在眼波中流动的，比酒更醉人。却也可以装醉，惹她心疼，教她怜惜，令她以微凉的手覆住你的额，呵气如兰的唇，轻轻的吐出关怀的语句，纤手为你破新橙，在递过来一杯茶，说是给你解酒。解酒？解什么酒？何物可解？这样醉着一生一世，不好么？… …

 

喝茶宜于雨天。最怀念小时候住过的老屋，有楼，可以听着雨扑簌扑簌的敲着瓦片，像清凉的落在额头上一般。然后雨水在瓦槽里汇流而下，成为透明的水柱，击在院里的石板上，声声入耳。更好听的是雨打在芭蕉树上的声音。多少人怨着“早也潇潇，晚也潇潇”的琵琶倍添愁绪，其实只是移情而已。以愁眼看世界，则天地万物无一不愁，怨不得芭蕉。若是捧一盅茶，恬淡地听，这雨打芭蕉的声音，胜的丝竹，清入肌骨。但雨天气温低，茶易冷却，而冷茶又伤胃，所以旁边还是要有温茶的小炉才好。这和温酒的却不同。

酒越温，醇香便越是四溢；但茶较脆，长久的煮，会变色变味。所以用烛火来温最好，可以放在窗台上，一烛如豆，在雨声中一颤一颤。若无香可焚，雨气便与茶气萦绕在一起，也已经好闻得很了。香是何味？烟是何色？窗外之白是何影？指下之余是何音？恬然乐之，悠然志之者是何趣？不可思量处是何境？… …

 

独自的作任何事，到得后来只怕还是会淡淡的惆怅，只因“茶类隐”，而我们并非是真正的隐士，真的离得开尘世的繁华，与朋友促膝的快乐？那边约位朋友，一同来品新茶。看她如何用茶水拭着清洁的白瓷杯，微温的杯壁散发出肉眼几不可辨的白雾。看她如何用恬静的笑容放入茶叶，着盖，静静的等待。看她斟茶时低着的眉，像水中绽开的一枚修长的茶叶。真要苛求这样的程序的完整才肯喝茶，才认为不辜负，那就未免失随性之乐了。便静静的喝着茶，在雨声里想心事。茶叶长在天空下时，沐着这样柔和的雨，也会舒展开枝叶而润泽的笑了。若聊天，这话题也必慰贴而亲昵，随着茶中的烟气袅袅升起，又缓缓散去，融入窗外的竹影雨意。

于是，燃一炉香，用结着绿色铜锈的香炉，在遥远的时候，曾有过一个侍窗凭栏的女子，用她秋水似的双眸，望断了青春。锦瑟年华，无人与度，而闲情正如一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨。也许唱着古老的相思曲，在玉树下弹着箜篌时，身畔放的，正是这个香炉。而炉边的一盏茶，无由得便染上了这个千年的愁绪。

玩赏着杯中的茶叶，像看到采茶女柔软纤长的手指，在呼吸间，随你来到前世今生。