在上一节，我们讲到了普洱茶在历史上固然有名，甚至有名重京师的声誉。但事物的另外一面是，自古以来，十大名茶里从来就没有普洱茶的地位。这不能不说是一件奇怪的事。要想解释这件事，我们有必要从历史说起。

回到唐朝。普洱茶在唐朝的时候，揉制成团，是为团茶，就是今天的紧压饼茶。宋朝继之，仍然是紧压茶，直到元朝和明朝。这个时候出了一个著名的皇帝，朱重八。穷孩子出生，非常体恤民情。坐上皇帝的位置，当然想减轻百姓的负担。茶作为当时的奢侈品，自然引起了朱重八的注意。团茶，用散茶制作，然后喝的时候又要分解为小块，看起来，非常繁复，做了重复劳动。那么，就不要那么麻烦了吧，制作成散茶，直接销售吧，节约了很多劳动。圣旨下：奉天承运，皇帝诏曰，紧压茶从此改为散茶。由此，中原大地上的普洱茶销售，变为了散茶。

 

事实上，这确实是一个技术层面的历史性倒退。运输散茶和运输紧压茶相比，消耗的劳动力增加了很多。而且，紧压导致的独特陈化特点改变了。晒青毛茶要想跟龙井类比，实在是差了很远；这也导致了中原地区对普洱茶认知的缺乏。即便是到了清朝，著名的乾隆皇帝也没有给普洱茶翻案。作为喝茶的大行家，乾隆皇帝依然以绿茶为主，写下了很多关于龙井、碧螺春等茶的诗文。当然，紧压茶的历史并没有停滞；不在中原卖紧压茶，并不意味着不在边疆地区卖；茶马古道上，铃声从来就不曾终断。不难设想，把数千上万担散茶运到青藏、东南亚等地区，是多么困难；而紧压茶，从运输的方便来说，显然是必须的。

 

清军入关，改变了明朝对于普洱茶的态度，紧压茶重新进入中原。因为游牧民族的饮食特点和生活习惯，普洱茶成为游牧民族的天然伴侣。满族和蒙古族占据了统治地位，必然会对当年明朝严加控制的茶马贸易进行变革。要知道，当年要用宝贵的战马，才能换得少许的茶砖；现在做了统治者，贵族们对普洱紧压茶的需求，理所当然地依然故我；那些所谓的十大名茶，对满清贵族来说，吸引力肯定没有熟悉的茶砖那么大。当然，少数汉化得比较彻底的除外。作为统治者，在茶叶上，满清跟明朝政治用途上并无不同，仍然是控制青藏高原游牧民族的经济与政治手段之一。所谓的普洱贡茶，进入京师，主要用途之一，仍然是赏赐给新疆、青藏、蒙古等少数民族地区的部落首领；包括后期，赏赐给外来夷人。赏赐用茶，基本为紧压茶。而皇家自用的，当然是顶级的芽尖。不管好不好喝，起码都是芽茶，女儿茶。所以，在红楼梦里，关于贾宝玉喝普洱茶那一段，喝的就是芽尖茶，散茶。

 

直白地说，虽然普洱茶的紧压茶，已经作为贡茶进入北京；但皇家并没有真的很重视，当做很珍贵的高端茶品，而只是作为赏赐臣子的物件之一。原因是因为耐放，不易变味，不像绿茶，放不住。由此，又有了一个说法，夏喝龙井，冬喝普洱。那时，当然是没有普洱熟茶，喝的都是生茶。在寒冷的北方，冬天喝普洱？为什么？没说喝的是老普洱茶；实在是因为这东西“味最酽”！ 绿茶放到冬天喝，没法儿喝了；普洱放到冬天，仍然好喝。这就是名重京师的原因了。

 

考察当时的主要茶品，均来自古六大茶山，例如倚邦、易武等地，没有老班章。以今日之观点来看，茶性均属比较温和的地区。满清时期的首都，自然是八旗子弟的天下，谁跟谁不是亲戚啊？既然贾宝玉家，这样一个级别不算高的家族，都能得到普洱茶；可以想见，云南地方官员，一定不会忘了，那些比贾家更有权势的其他高官富贵人家。

 

普洱茶，归根结底，是以大叶种茶、晒青，耐存放的特点，得到了广泛的群体认知与接受。但与龙井等高端绿茶来比，外形上不好看，先天不足，所以登不上大雅之堂。这个先天不足，来源于汉族的文化。汉族的文化，非常重视外观的表现。历史上有许多冤案，考进士的时候，因为长相不够英俊，本来是状元的，被皇帝或者主考官改了名次；或者科举成功，却只能永远候补，终生无法做官。普洱茶就是因为大叶种的外观而吃了大亏。这是第一点。

 

第二点，普洱茶长期以来的主要消费群是少数民族。凡是少数民族用的东西，中原文化大抵认为粗鄙不堪。即便满清贵族喜爱普洱茶，但是，舆论工具一直是掌握在汉族文化人士手里。这种民族文化强大的力量可以同化少数民族，却不可以被同化。凡是靠近汉族文化的皇帝，在文字记载里，评价都比较高，比如乾隆皇帝。说到底，中国历史，还是汉族为主的官员用汉字来记载的！普洱茶出身云南边陲，属于西南夷人，落后地区的产物，在自大的中原文化里，怎么可能列入十大名茶？十大名茶中，又有哪一个茶，是非汉族地区出品？