武夷山青茶，岩骨花香。普洱古树茶，山野气质。千百年来，茶由人心塑造。都市里的人们，却可以因茶而得自然之气，找回乡关的故味。

什么是好茶？在易武，是最简单又最复杂的命题。普洱茶的历史与当下，存在着传统与现代，民族与内地，私营与国立的种种不同语法。浩浩澜沧江，巍峨无量山把这里的信息保密的太好。加之近三十年来普洱茶内销市场风起云涌，商业的力量，大面积的或解构或重构了本就不清晰普洱茶语境，这个炙手可热的茶类，成为了茶叶爱好者的终极考试，也是茶人之路中最难行走的一段。

 

“茶好不好喝，每人有自己的口感。我们做茶人，只要尽力把自己家这个地方最有特点的味道做出来。喜不喜欢是你的事”。一位易武老茶农坚定的告诉我。易武茶一寨一味，风格各有不同。寨寨都会认为自己的茶最好，坚持每一个寨子的本味，呈现地道，不迎合与妥协，才是在这样复杂而又惊喜的中国茶精品小产区中应有的制茶之道。

六百年来，易武的道路，被茶商和茶农的足迹一步步塑造成形。好的茶叶，从未因为路远而失去关注，只要人们还热爱喝茶，每一个经济太平的盛世，这里注定熙熙攘攘。广东人爱易武茶，敏锐的目光在清代就开始，有记载：在滇藏茶马古道因为大理杜文秀起义被阻断后，易武茶商创新开拓市场通路，将茶销往东南亚和香港。紧邻易武的越南莱州，老挝丰沙里成为新的六大茶山外销中转重镇。彼时，就有广东茶商在越南莱州专设商号收购易武茶。

 

不仅广东人能洞见易武茶的绝好商机，英国人也是如此。19世纪，一位名叫乔治·威廉·克拉克的男孩出生在英国。14岁那年，他成为一名基督教传教士，随后加入一个名为“中国内地会”的组织，来到了远隔万里的中国，并在这里度过了一生。勇敢的传教士在中国的河南、四川、贵州、云南广泛游历。传教士终老天津后，写了一本名为《贵州与云南》的著作，对易武茶的情况，侃侃而谈：“1855年，东印度公司在大吉岭和加尔各答设有中国茶叶代办处，专收云南易武、倚邦、攸乐所产之茶”。传奇的东印度公司，是当时全球最大的茶叶贸易推动者，明锐的目光，牢牢的盯住澜沧江这块茶叶圣地。

英国传教士先生也许漫步过晚清与民国的易武老街，时值全世界正在经历残酷战争的时光里，易武也通过一片茶叶见证着全球脉搏的律动。

张家湾，是易武通往“欧洲”的国际通路。清代时，丁家寨，高家冲，徐家梁子与张家湾茶山相连不断，据说有六千亩之多。这一整片大茶山，被称为“曼腊”茶山。傣语里，曼是寨子的意思，腊就是茶。丁、高、徐、张，寨子名称，透露着这是汉人聚集的大茶村。傣语命名了茶山，汉人命名茶山下的寨子，易武是多民族融合之地，是汉地与边域的文化对冲区。走进今天的张家湾茶园，是茶叶品种的乐园。大叶种、中小叶种，甚至不多见的小叶种茶，都能在这里的老茶园里见到。民国初年，陈石云创建鼎鼎大名的“陈云号”，当时曼腊茶山一半的茶园都属于陈家，易武人赠号：“陈半山”。与普通茶庄租用马帮不同，陈家拥有自己的马帮，规模有骡马60余匹，驼牛100余头。这个浩荡的私人茶庄马帮，走不了多远，就进入了紧邻张家湾的老挝丰沙里与越南莱州境内。

 

易武周边的缅甸，当时是英国殖民地。老挝与越南，则是法国人盘踞的特区。欧洲的列强，因为茶的贸易与易武发生着深深的联系。十余年前到易武，还可以看到老街人家有越南带来的法国产剃须刀、油灯、茶具等物品。早年和陈石云一样的大茶商，称越南为“法国地”。他们不仅从法国地带回商品与文化，更带回貌美的“法国地”女子。茶商迎娶越南女子为妻作妾是常有之事，易武著名的车家二代迎娶法国女子，相濡以沫数十年，成为美谈。

自清代中后期到民国，易武茶百分之八十依靠东南亚与印度西藏等地的外销或边销。香港，越南，缅甸，加尔各答等地，是易武茶商频繁驻足的地方，这些大茶号当家人的心中，有一张壮阔的国际地图。

易武的茶路，还在前方。