在浙东南

一个古老的宅院里

有户吴姓人家

世世代代

以木活字印刷为业

至今

已传承了800余年

老手艺

如同老茶

古老、鲜活

有着生生不息的力量

……

当我有一款好茶的时候，一般都不会独享，手里的这泡老普洱，是多年前“劫”来的存货，这个时节在福建寻山地水地逛荡，却不曾有机会拿出来与人共享，也许是在等待着什么。

偶然听到有一支族群，从闽南迁徙到浙江平阳县翔源（大约在明正德年间），又在乾隆元年（1736）时在瑞安平阳坑镇东源村定居，而这一淳朴而平凡的族群，代代相传一门手艺——中国木活字印刷术。

说起造纸印刷术的发明，对世界文化的深远影响，可能有些扯得太远。在现代工业文明中，印刷只是手到擒来的“小儿科”，且种类繁多，质量精美。而这一用手刻、手印的古老技艺，似乎是跟这个时代格格不入。

 

现实点说，它无论如何都是没有市场竞争力的。这应该只是史料与教书里的记录，最多是博物馆里灰沉沉的一个摆设吧。

虽说是机缘与好奇，总是把一些看似不沾边的事情联系起来，恰巧有一友人曾去过东源村，且逢大家又都有空闲，福鼎与瑞安也只有百八十公里的路程，于是一早就驱车而往。

一路烟雨霏霏，山路蜿蜒，空气与心情都很清新舒爽。东源村不大，整洁静谧，木结构的四合院，古朴的老式门楼，一地的青苔卵石，三趟带长廊的灰瓦木房，院墙上绿蔓红枝，毛毛细雨，洇润其间，就在这里结识了木活字印刷术传承人之一的吴魁兆先生，一个朴实而爽利的人。

 

吴先生从不喝茶，而我又执意要把那泡老普洱拿出来分享。

在一条长凳上，张罗着摆好茶具，当然免不得诗情画意地感慨一番，也算是盛情难却，吴先生豪爽地与我们对饮而谈起来，老屋、老茶、老手艺，在细雨的薄暮中交融在了一起。

酒红色的茶汤，在吴先生嘴里只蹦出了两个字：“好喝”！老茶的韵味是在时间的沉淀中凝练出来的。这是一款内质丰富的茶，我兴致勃勃地介绍着。忽然，吴先生眼睛一亮说：“我们这木活字印刷术，是不是也如这老茶一样呢？”普普通通的一句话，却是如此的深刻！我心中也不禁暗自庆幸：不虚此行！

 

把盏闲话间，我与吴先生聊起了木活字印刷术。这项老手艺起源于元初的王氏“梓辑”，在东源村历代相承。目前，东源村有2000多人口，只有11个人懂得木活字印刷术整套手艺。这800多年的传承与这支族群修谱传家、儒学励志的族风有很大的关系。

修族谱，20年一续，已是约定成俗的规矩。无论环境如何恶劣、条件如何艰苦，也未曾间断。正因如此，才使得这项老手艺完整地留存至今，老手艺的厚重与温度，早已深深地打动了我。茶过数巡，眼前已是字活墨香。

木活字的用木是干透的棠梨木，延用竖粗横细的老宋体，反写精刻，方正典雅。

 

吴先生领我们来到作坊，逐一讲解制作工序 ——写字、刻字模、捡字、排版、校对、打蜡、上墨、印刷、划支、分页、装线、封面、装订......一双纹横理深的手，伴着智慧的旋律，在方形黑色墨块上舞动着，盖纸刷棕，纸渗字晰。这不只是一门技术，而是一种民间美学。

这时，我又冲好一壶茶，放在吴先生面前，奉上一杯，并请他为我们演绎反写刻字。他的手艺，当之无愧“能工巧匠”这一赞誉，先用毛笔反写老宋体，字形方正古朴，刻刀用力精准，木屑飞处，字清体活，韵味十足，国粹传人名不虚传。

 

老茶耐泡，老手艺更是历久弥新。一个字何常不是那一片叶，一版字又何常不是那一饼茶，一汪墨一泉水，一刷之间，不就泡出了一壶好茶吗？

这原本就不沾边的两回事，在中国这片土壤里，不就是一个理吗？刻有刀法，字有检诀，排有板式，墨拓力匀。印刷有度，无论是各宗家谱，还是古书精籍，其古韵流香，其精美大气，都是现代印刷品无法与之媲美的，这是一代代匠心得浸泡，这是入心而精于工的独有气质，而这种气质正是中华民族传统的品质。

古老的、鲜活的、一种生生不息的力量，触动着我。

望着印刷母版上字如亮炭的生命，跳跃着一宗一族活泼泼的记载，又是一次次蘸墨复涂后的重生，“我们这木活字印刷术，是不是也如这老茶一样呢？”这句朴实得不能再朴实的话，把这一切沏地浓郁芬芳。