贡茶，是从古代开始的。我每每回到古代，就情不自禁地回到了宋朝和唐朝，这是两个我经常往返不已的朝代，于是我被其中的唐诗和宋词所囿于美景的时代。然而，景谷白龙须贡茶却是在清道光年间出世的。清朝是一个忧伤的王朝，我每每怀想清朝，似乎触摸到的总是碎片之美。然而在这里，贡茶却朝着宋朝飘荡而去。历尽磨砺的先知告诫我们说，万物只不过是一种飘荡而已，无论你飘到何处，总是会落下地。贡茶在清朝年间从景谷的热带密林中出发，它是先知看见的一种羽毛，也是被先知所礼赞过的一种清香，它肥硕的身体，晶亮的羽毛，肉质中持久的纯香——也许会影响清朝漫长的历史，也许会汤色荡漾，给幽暗的帝国带去一种明亮的色泽，因此，我看见的那个清朝皇帝死于贡茶进宫的那个下午