总有一些东西会随着时间的流逝越发精彩,前朝的艺术品、美酒、手中把玩了多年的核桃、普洱茶以及对初恋情人的回忆,这些东西在现在看来都是那么美好与有价值。话说“普洱茶越陈越香、越陈越有价值”,那普洱茶“越陈越香”的演变过程是如何的呢?
一、明末清初的东鳞西爪——在越陈还不越香的时候
云南是今人传说中世界茶叶的发源地,本地较原始的品种,充分保留了原始形态的大叶子。受中原文化的影响,此类粗枝大叶之物原入不得文人雅士的眼,只能送往康、藏等地区人民,由于饮食中含有大量酸性的动物蛋白,高含碱性物质的云南大叶种茶, 可对他们而言确实是须臾难离的。
相对于云南地区落后的生产技术、物资匮乏的现实情况,用家中仅有的铁器——炒菜铁锅来杀青,利用阳光晒干是云南人唯一现实的加工方法。原始的茶叶种群、最简单的加工方法无意中成就了适合食肉族群的特殊茶品,而中原地区白菜、豆腐为主的饮食结构是禁不住金戈铁马大叶茶的刮油功效的。
云南当地茶人在早期对茶叶的品评沿用的是中原地区的鲜、爽、嫩、绿,而在边疆地区由于海拔关系细嫩芽头类的绿茶无法经受煮茶的考验,而粗老枝叶必须经紧压后才方便运输,所以早期的普茶是粗老叶片杀青晒干后喷水回软直接压入骒马的驮篓里的,为防止篓中茶叶发霉,压实后再插入几根木棍,风干后拔出木棍用于运输中通风。由于茶马古道多是顺着湿热的河谷并行,再加上牲畜的汗水蒸发,经过半年多的旅途后驮箩中的老叶已经轻微发酵了,单宁含量大减,苦涩度降低。游牧民族本就是将茶叶混入奶中煮的,茶中所有的苦涩早被奶水盖住了。这就是普茶最原始的紧压形式,直到今天,下关某厂还在生产此类沱茶。
到了清初,一方面坐了龙庭的游牧氏族首领希望自己日常饮用之物敛去粗陋的外衣,另一方面被游牧民族赶到东南亚的汉人只能携带耐存的普茶,原来整沱的普茶才有了较为 规整的沱、砖 、饼等紧压外形。其中,现在文字记载中最早的饼茶见于清初。
在各种普茶的运输过程中,人们逐渐发现往茶叶包装上洒水,既能防止茶叶摩擦干碎,又使得茶汤红浓好喝,所以洒水增湿的办法开始推广了(但与今天的湿仓不是一个概念),但直到此时,大家对着茶的概念还只停留在普茶“耐久存”和“老茶治百病”这种经验认识上,对于如何减少普茶中的苦、涩以及“越陈越香”,都还没有直接表述或作出合理解释。到1980年代,生普出口时还是归入“绿茶”类,当时即使是生普,也讲究的是当年产品,只不过大家知道此种茶久存后也不会变质罢了。从当年大陆地区物资匮乏的状况看,很难有人追捧“寡油”的普茶,更不会有长期存茶的阶层。
二、香港茶商的贡献——越陈越香
1949年的巨变不但改变了中国,也改变了普茶。在那个资本集聚的弹丸之地香港,消食解油的普茶,渐渐登堂入室。
此时,由于运输条件的改善,原来在马背上山水间经历6—12个月的运输,变得只要1个多月就能运到目的地,传统普茶运送中的后发酵过程被机械运输的快节奏省却,导致普茶零售过程中新、老茶青的品饮口感高低立现(当然,香港本地的高温高湿环境也功不可没)越陈越香的口号,就是那时被茶商叫响的。
回头再看这段历史,50年代意识形态不同导致的物资隔绝、云南引进红茶制造工艺引发普茶供应减少,“越陈越香”中是否也有新茶无法及时供应的无奈呢?无论如何,是香港的茶人,保留了普茶的文化血脉。