一个朋友家里有几十把茶壶，用以泡不同的茶，对我来说有一点不可思议。他说：“茶壶是很奇怪，只要混过了别的茶叶，就一辈子也洗不清了。所以一把壶只能泡一种茶。”

   “这到底是为什么呢？”我问。

   “可以这样说，茶壶是有细胞的，泡茶的时候，它的细胞就张开，吸过饱饱的茶，从此它的基础就奠定了，以后每次泡茶，壶也和人一样喝茶，积出来的就叫茶山。”

   然后，他告诉我许多养壶应注意的事项，例如茶壶不可以放在橱柜里，因为壶是有呼吸的，它一吸进油烟，永远也洗不清；例如好壶不可以泡劣茶，会破坏一把壶的味道与色泽；甚至于壶要放在空气流通的地方。否则就会有窒息的气味；壶要常常使用，否则就失去了光泽。

   “对于一个嗜茶的人，壶是他的化身，只要看见一把壶，几乎就看见它的主人了，不擅品茶、不真爱壶的人是养不出好壶的。一把好壶，它的外表和内里都酝酿了时间的光泽，有着深沉的香气，即使不放茶叶，光是冲进开水，也会有茶的香味，那香味是无数好茶所凝聚起来的。”

   “最重要的是，当你拥有一把好壶，光是想象曾经有多少知己与你共钦这一壶，它就收藏了无数友谊的记忆。面对那样的好壶，纵是独钦，也要醉了。”

   原来，一具小小的茶壶也是有动静、有回忆、有历史、有呼吸、有生命的，它的壶水是生命之水，穿过了一个好主人的关心与爱而呈现金澄精碧之美，壶都能展现这样美的生命，何况是人呢。