十年前，当有人提及贺开古茶山，基本上只有圈子内喜欢普洱茶的茶友在相互传说，而圈子外的人们则几乎无人知道。那时候，偶尔会有一两篇关于贺开古茶的文章与图片见诸媒体，或是茶人们的博客、微博。

实际的情况，并没有多少人了解。山里拉祜族同胞们生活的酸楚与艰辛，恐怕只有亲历者能够述说。当然，还有几位少数民族工作人员，曾经因工作关系常到贺开，他们也算是这几十年来贺开发展的见证者了

 

一直以来，还有很多人没有弄清楚贺开的地域和地理位置，有人说贺开属于布朗山乡，有人说贺开属于格朗和乡。其实贺开是属于勐混镇辖区内的一个行政村。这个村有一百平方公里，从地图上看，占了勐混镇三分之一的面积。村里有九个寨子，在山脚挨着坝区的地方有两个傣族村寨和一个爱伲族（哈尼族的分枝）村寨，山上六个村寨居住的全是拉祜族。

山上的曼弄新寨，有一位拉祜族百姓名叫“李老大”，他说自己15、6岁的时候，因为家境穷困，生计艰难，只好从澜沧老家出来打工，四处做苦力帮人家干农活，后来就到了贺开。因为这里土地更多，加上都是拉祜族，他便留下来，在这个寨子上门安家……山里的老百姓仍旧过着艰苦的日子，那些茶叶年年都在生长，却依然没有引起人们太多的注意。那时候，山上老百姓家里从来不修厕所，大人、小孩需要方便，直接跑到房前屋后随便找个地方就解决了。而山上的牲口从来都是放养的，只有晚上的时候，那些猪啊、鸡啊、牛啊，才全部挤到木楼下。

 

大概到了2006年的时候，普洱茶在全国风起云涌，名噪一时。很多茶商、茶人四处寻找自己喜欢的普洱茶原料，然后就有一些人对贺开茶叶的口感十分着迷，认为贺开茶的滋味香气十足，苦涩不明显，回甘极好。一传十、十传百，贺开茶叶的名声越来越大……

公路的修通，彻底改变了贺开。

 

于是，做茶叶生意的、自己嗜好饮茶的、做金融投资或是房地产的、开皮包公司的……广东的、上海的、北京的、香港的、台湾的……开宝马的、开大奔的、开路虎的、开面包车的傣族、爱伲族、汉族、朝鲜族……大家蜂拥而至，你来我往。……到贺开投资建盖茶叶加工初制所的厂家、个体户，知名的、不知名的，办有准建手续的、大量无手续私自建盖的，比比皆是，那些或大或小的初制所，就如雨后春笋般遍布各村各寨。

 

似乎是一夜之间，贺开的茶叶毛料卖到七八百元至一千多元一公斤，老百姓只要爬上古茶树采一天茶，几百元、几千元就到腰包里了。茶地多的，一年收入多的高达一百万元以上，少的也有十多万……价格的暴涨，也给贺开带来很过困惑。穷困了许多年的老百姓往往更愿意在乎当年的好价钱，谁知道下一年的茶叶价格会怎么样呢？

 

山上的拉祜族同胞们，家家户户修建新房，原来的木料太老太旧，干脆全部换成新的，屋顶全部换成琉璃瓦。太阳下，到处都是明晃晃的。宽敞的屋子里摆上大大的电视机、电冰箱。有的自己投资了几十万，把位于路边房子重新建好，盘算着以后开客栈、农家乐。原来的房子太小，现在手上有钱了，干脆扩大地基面积，即便是挖掉几棵古茶树，也要让自己家的房子变得更大。有的人家，干脆直接把房子修在古茶林中，再挖通一条土路，车辆直接就开到楼下。贺开曼迈寨有一户老百姓的房子，修建得像宾馆一样可以住很多人，旁边还建起了钢架结构的宽敞的初制所，一大片建筑，占据了一座不小的山头。在老百姓眼里，反正那是自己家的地和茶叶，想怎么弄就怎么弄。

 

会开车的，背着现金直接到县城去买上一辆皮卡车或是越野车。等茶叶卖完，年轻人们就聚在一起玩扑克、喝啤酒。胆量稍大的那些，三五几个约着到镇上、县城里，吃烧烤，唱KTV，洗桑拿……

 

贺开的小学都已经撤了。孩子们要读书，只能到勐混镇上去，很多孩子读完小学，顶多读完初中就回家跟着父母采茶、学着制茶。十几岁的小孩，骑着摩托车在茶山里转来转去。读书，已经成了许多家庭不再重要的话题。

 

如今的贺开，早已听不到虎啸。拉祜族百姓，早就不用去狩猎了，卸掉弹夹的猎枪锈迹斑斑，断了弦的箭弩蒙上厚厚的灰尘。

 

驾驭车辆替代了猎虎。路上，常常能听到摩托车、皮卡车、越野车呼啸而过的声音；来来往往的人与车，让你分不清谁是本地人，谁是外地人。