几年前的某一天，我发现父亲喝茶时习惯往茶壶里塞过多茶叶。热水一泡，白色的壶盖便被撑起，吸饱水分的茶叶冒出壶盖，编成了一圈素朴的花边。茶叶多，色泽浓味道苦便是自然的事了，就像中药。

当时年少无 知的我，觉得父亲这种行为很是怪异。去别人家做客时，那茶都是色泽清纯，味道适中的。我便笑父亲与别人不一样，冲茶如中药。 父亲冲茶先用“擒拿手”抓紧壶身，拇指压在壶盖上，热水便溢出部分流到手掌。茶在三个茶杯的上方顺时 针旋绕，形成了一股水柱，霎时弥漫一片水雾云天。看那情景，我很佩服他的手皮厚，动作熟练，尽管略显笨拙，却有着中年人的成熟稳重。 

 

家乡传统意义上的以茶待客，蕴涵着一份像茶一样淳朴温热的情谊。闲暇去访友人，在品茗中畅谈人生。茶有厚有薄，有冷有暖，这份情谊也便有真有假。

曾听父亲说，去见一个多年前一起打拼的好朋友，主人冲出的茶却淡而无味，茶凉伤人。回来时父亲深有感慨，时间会改变一个人，使他变得世故、圆滑、势利。 喝一杯保有温度浓厚的茶，传达出的情真意切是能感受到的，让人心存温暖。一杯苦茶，则显得厚重深沉。 

岁月的脚步沉重，真正的朋友会在风雨中相互扶持，铭记那份曾经患难与共的真情。父亲冲茶是绝不允许薄 的，放凉了就要倒掉。与一个朋友喝茶谈话，一旦茶色变淡，或又一友人来到，便得重新泡上一壶。 父亲常意味深长地对我说，过门便是客，我们不能看不起别人。

 

我曾听父亲说他童年的事：读五年级的时候，因为家境窘困，父亲被迫辍学了。一天，碰见了班里一个要好的朋友，父亲欣喜若狂，连忙邀请朋友进屋叙叙旧。朋友说有要事先处理，回头再来。那时，家里四壁破旧，父亲学着大人的模样，点了茶炉，放好茶叶，满脸热情地坐在家里等候。结果那天父亲足足等了一个下午，茶放凉了，冷冷地浇在心上。父亲有说不出的心酸和痛楚，狠了心倒掉满壶的茶叶。

我想，这痛是刻骨铭心的。“人没有级别”，父亲如是说，也如是做。他不吝惜茶叶，保持着最淳朴热情的好客之道。 父亲还给我讲过潮剧中的一出《王茂生进酒》的戏，说的是薛仁贵得胜回京，官封平辽王，官员富豪上门送礼有如过江之鲫。王茂生闻知欲到王府相认，但无物为礼只好装了一坛清水当酒祝贺。薛仁贵记着当年落魄时朋友的恩情，以水当酒大饮了三碗。 

品父亲的茶，需要我用一生的时光，去慢慢体会和领悟。