砣坨驮沱，面对这几个音同形近的汉字，不必迷惘慌张，让我们平心定气地“倒叙”，干脆就从最后一个“沱”字说起。

沱字被人们熟知的意思，主要有两层：1、沱江，长江的支流，发源于四川盆地西北缘的九顶山，又名茶坪山，流经四川省和重庆市；2、可以停船的水湾，多用于地名，如朱家沱、石盘沱等。就“可以停船的水湾”这层意思来说，顺江而下，出三峡到了湖北武汉一带，便直白为口语“江岸”；继续随大江东去，直达出海口附近上海，就成为风情万种的“外滩”。当然也可以英文成“The Bund”，从这个英文发音，还可以回到汉字“埠”。扯远一点，如果“蚌埠”需要洋气外露张扬“国际化”，那么大可以东方“珍珠港”一把。

想当然就可以想到的一件事情，就是这些和“沱”可以联系起来的地方，恐怕都算得上不同级别程度的“发达地区”，文化、物资、消息集散中心，属于卖得出喝得起上好的茶叶的地方。

至于到底“砣茶”“坨茶”“驮茶”，还是“沱茶”，先不忙着直入堂奥，请喝上口“沱茶”，继续“汉语言”课程。

 

再说“驮”。作为名词，驮字的意思是：驮着货物的牲口或牲口所负载的货物。名词动用，形声、从马、大声、本作“佗”，负荷、负重的意思。从这个词汇，大可以让人联想到骆驼、骡、驴、马；联想到包裹捆扎支撑起来的各种货物；再联想到大漠孤烟的“丝绸之路”、山路崎岖的“古盐道”、阴郁烟瘴寒热交接的“茶马古道”。其实，其间隐忍顽强负重的，还有无数无名“背夫”或者“挑夫”，本作“佗”嘛。

发散延伸一下，在操持汉语不那么利索的边地，不管骆驼、骡、驴、马、山羊还是由人驮来茶叶，当地人如果要直截了当叫做“驮茶”，恐怕很少有人会像我这样，愿意慢条斯理给人家传播汉语。2009年初冬，我到青海湟中一带农牧区旅行，每每和当地人说起云南普洱茶，各种人等众口一词，都说那不就是“窝窝茶”嘛，听过见过但很少喝过。随后我取出一坨沱茶展示，众人无不大呼“就是这”。看来普洱茶在当地，早年多以沱茶形制出现；命名法则，走的是直呼外形的套路。

接下来的“坨”，就要单纯许多。作为名词，坨字表示堆和团，指形状大小不一的坚实的团块。此字在云南口语中，属于使用频率极高的量词，凡是团、块状以及部分条状物体，都叫做坨。另外，古代盐商，因为盐巴成块成坨，也被称为“坨商”。如此看来，“坨”字用在一些“紧压茶”或者“紧茶”上面，非常合适，还比较直观。

 

最后一个“砣”字，也不复杂。“砣”字名词指向秤锤秤砣碾轮石等物件，动词表示“用砣子打磨玉器”以外，量词用来计量“成团或成块状物体的单位”，比如口语常用的“几砣石头”之类。武断一些，把“砣”和“坨”清理一下碎片，合并为同类项，于情于理，恐怕都还说得过去。

终于到了自由讨论时间。砣坨驮沱，温习完这几个温热的汉字，接下来，让我们来看看以下不同或者相似的观点，见仁见智不必苟同，尽量从中汲取营养，努力找到属于自己的看法和主张。

比较流行的民间说法中，“沱茶销往四川（含现在的重庆）”，并且“用沱江水泡大理的茶”，因此叫做沱茶。

蒋星煜《说“沱”茶》：抗战八年，我在重庆生活了六年。所喝的茶，基本上是当地生产的沱茶。重庆的地名很有特色，在山区开发出一块平阳之地称为坝，大公报所在李子坝，就很出名。在江边形成的市镇称沱，唐家沱、牛角沱两处，布满许多机关、工厂。这些地名天天都上报纸。我品尝沱茶的时候，深信沱茶是重庆这一带水土培育出来的而不疑。到了抗战胜利，回到江南，才品尝到云南的下关沱茶。应该说重庆和云南的沱茶各有千秋，也很难比出高下。但是孰迟孰早呢？

 

1947年，陈邦贤在《自勉斋随笔》一书中这样记述：在四川一带，茶风很盛，有沱茶，有香片，有菊花，以吃沱茶的最多。沱茶要以下关沱茶为上品。茶味颇浓，颜色呈金黄色，并且耐泡。北碚的茶馆很多，以赵家小楼的茶最好，是沱茶。用三七成搭配，就是沱茶七成，加入别的茶叶三成。

李其康《漫话下关沱茶》一文，这样记述“砣”“沱”演变：1902年，下关的一些茶商在一种被称为“姑娘团茶”的基础上经过改进，创制成外圆内凹呈碗臼形的“砣茶”（云南人习惯将圆形的块状物称为砣），不仅解决了茶叶在运输途中容易受损的问题，而且经过特殊工艺加工，使沱茶具有一种特殊的口感和内质。沱茶经昆明、昭通销往四川、泸州、宜宾、重庆等地。因宜宾地处沱江、长江汇合处，茶商为了推销这种茶，大肆宣传“沱江水，下关茶，香高味醇品质佳”，从而下关砣茶也就逐渐被称之为“沱茶”。

 

张锡禄《茶马古道上的百年经典——下关沱茶》一文如此道来：我家是大理喜洲白族人，民国初年来到下关开茶厂。茶厂设在仁（人）民街下段，厂名“元春茂”，以生产沱茶为主。沱茶白族人称为“tuo zao”，“tuo”，意为用模具拓出来的东西。“zao”为茶叶。“tuo zao”，就是用模具压出来的茶，有别于散茶。白族语“tuo”字不好写，就用汉字记录为“砣”，又考虑到，茶叶要用水来冲泡，固雅化为“沱”字。一句话，沱茶二字是汉字记录的白族语，用模具压出的紧压茶的意思。

李宏国在《大理是沱茶的原产地》一文中，这样叙述沱茶名称的来由：其一，司马相如《子虚赋》中有言：田罢，子虚过姹，乌有先生。姹即沱字（见庄晚芳《〈中国茶史〉散论》），为何但是将茶称为姹？推论与《诗经·郑风》的“有女如姹”有关。当时姹是将茶青揉成一坨一坨的圆茶而得名。也许是因茶与水有分不开的关系，因而将姹去女从水，写成沱字吧！其二，沱茶由“团茶”演变而来，“沱”与“团”谐音，且都是圆形，故名。其三，沱茶由明代“普洱团茶”和清代的“女儿茶”演变而来，至今约有300多年的历史。

 

请再次平和下来，最后小结一下：以上记述，并没有强有力的物证和史料支持，有的地方，个人主观色彩过重。当然，这也是没有办法的事情，沱茶百年，前半部分不幸恰在乱世，“匆忙不及仔细”的事情，实在太多，何况茶叶，何况沱茶。牵强的地方，也有不少，比如李宏国先生的“子虚乌有”说，读来感觉太过于“子虚乌有”了一些。又如蒋星煜先生的“重庆沱茶和下关沱茶孰迟孰早”说，仅局限于他个人观察体会的时间前后顺序。至于我个人，倾向于“坨”“砣”去“土旁”“石旁”，从“三点水”的说法。下关一带所产的沱茶，向来很少自用，几乎全部外销，变坨”“砣”为“沱”，从而向心于文化、物资、消息集散中心、发达地区的“沱”，由“写实”进化为“写意”，这点商业头脑，恐怕不会没有。

其实还有件事情，随便忽略过去，也不太好：按照“可以停船的水湾”的意思，下关所处的地理位置，不也就是所谓“沱”吗？算作“江岸”，当然也可以；至于要扯上“外滩”，那倒有些勉强，非当今地产业等而不能为。