喝云南的山头茶，很大程度也可以说是喝云南优越的茶山生态。

 

仍记得2019年7月初次到蚂蟥谷茶园，正值雨季，与茶园主人杨哥先骑摩托车至茶园不远处，而后步行进入一条湿漉漉的林间小路，转过一弯，一个郁郁葱葱、草木茂盛的小山谷映入眼帘，那便是茶园所在地。

 

但站在远处的我，眼中所见，分明是一株株高大的茶树稀疏且毫无秩序地分布在紧挨密林的坡地中，部分茶树索性与林边树木混杂生长在一起。

 

进入茶园，茶树底下是齐腰的蕨草，脚下所踩，则是窸窸窣窣的枯枝落叶及松软的腐殖土。我在当时记录的文字中就说：如此优秀的生态，做出来的茶又怎么会不好呢？

 

常说古树茶具有山头味，除了茶种的原因，山头味更多是茶园生态环境长期塑造出来的；实际上，一个茶种的形成，也是为适应独特的气候、土壤、水源等环境因素而长期变异累积的结果。所以，普洱茶的山头味，本质上就是茶树生长地独特的生态味。

 

生态好，鲜叶品质高，杀青揉捻工艺在合格线之上，做出来的茶便坏不到哪儿去。当然，好的鲜叶，往往配以精湛的制作工艺。

 

在我看来，上好的工艺不是刻意美化甚至异化一款茶的特点，使其泯然于庸常；而是恰到好处地展现一个山头、一块茶园的独特之处。