一片树叶，走过季节，成为茶，润喉吻，破孤闷，轻肌骨，通仙灵，生腋下清风，其中有造物的神奇，有自然的恩赐，有茶农的执行，有茶人的功夫，一起成就一味韵致的茶——青茶。

    当阳光变得温厚，风或者情意绵绵，雨或者轻寒漠漠，云或者闲散淡淡，季节便是秋了。

    青茶就属于秋天。

    青茶，也唤作乌龙茶。发酵重于绿茶轻于红茶，滋味或有绿茶的清芬芳，又有红茶的浓厚醇。一如季节经历了春之葳蕤、夏之繁茂，把一切的繁华与荣耀都隔离在澹静的秋光外，绚烂之后归于平淡，却又从平淡之中生出悠长的意韵来。 

    孟秋，泡第一壶茶铁观音

    孟秋的风干净、清凉不带一点修饰，爽爽快快地掠过树梢，轻轻带走黄叶没有一丝眷念。

    清香型铁观音的香气便如初秋的风清澈而高扬，有一种特殊的风韵，名曰“观音韵”。感受铁观音的“音韵”，是品茶行家的快事，乌龙爱好者的乐趣。铁观音的香气，灵妙鲜爽；铁观音的滋味，醇厚甜鲜；犹如陆游诗句“舌根常留甘尽日”的幽长。这种“音韵”，是杯盖轻启时的幽兰气，是水汽氤氲间的鲜活味，是余味回甘后的蜜底香。铁观音的“音韵”恰好和了初秋的风韵，清爽自然，味得天真，香臻圣妙。

    在初秋，一壶青茶工夫，可叫人呆坐半日，秋光和烦恼一并失足，跌落在窗外的清凉风中。

    仲秋，泡第二壶茶冻顶乌龙

    相对于铁观音轻发酵的清扬奔放，发酵程度更甚的冻顶乌龙则是历经些许世事沧桑，呈现较成熟也世故的风味——圆滑甘润，口颊生津、喉韵幽长。如果说铁观音最讲究香气，冻顶乌龙最讲究的就是“喉韵”。冻顶乌龙的“喉韵”来自它显著的焙火韵味和香醇滋味。其中的回味，是苦尽甘来，云淡风清，绵长舒缓的意境；滋味的转换又仿佛手工艺人的针脚，绵密而富于变化，香气更像极了仲秋的韵致，有些世故却又稳重的况味。

    仲秋的天气渐渐有了寒意，但只是轻寒。这时节的雨或淅淅沥沥，或迷迷蒙蒙，令人有轻愁也有轻喜。雨洗了青石板，空气也变得干净，若择一处木门木窗的庭院，院中有树，绿藓苍苔，一步一叹地爬上石阶，又恰好有一壶冻顶乌龙在等你，多少心事都会在千回百转的茶汤中完成诉说。

    季秋，泡第三壶茶大红袍

    季秋的风景是高远的天空里那片闲云，那么闲闲淡淡，淡远了尘世，远离了俗世的悲欢离合。

    这时节喝大红袍最是和韵。大红袍“茶中之王”的那几棵老茶树，生长在武夷山九龙窠陡峭的岩壁上，岩顶终年有泉水滴落。这样的环境生出的茶滋味有特别的醇厚感，仿佛“水中有骨感”。乌龙茶泰斗张天福归纳其因果是“由于武夷山独特的自然环境的熏陶，遂使岩茶品具特殊的‘岩骨花香’的‘岩韵’”。

    “岩韵”味感醇而厚且回味持久深长。这种醇厚深长便是深秋气韵的沉著和秋空闲云的澹然。而更重的发酵，让大红袍的茶汤尤其柔滑和圆融，这味柔滑圆融在深秋的沉静中让苛刻变得包容，奢求变得易得。这时刻，这壶茶便是通道，它会带你去想要的状态、想要的生活和想去的地方。

    秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。

    在深秋，轻寒雨天，读一页青茶的文字，即使就一杯白开水，也是喉韵十足，满口生津。

    一杯茶，佛门看到的是禅，道家看到的是气，儒家看到的是礼。

    一泡乌龙，闲人看工夫，茶人看风韵，我看过去，是一个可望而不可及的秋。