手艺，这古老东西，本是农耕时代的产物，如今却值钱了。越是发达的国家越看重它。我所读到的柳宗悦的《日本手工艺》和盐野米夫的《留住手艺》叙述细腻，画图清晰；而历史短渐、少有传统手艺的美国人却迷上了中国传统工艺，有鲁道夫·霍梅尔先生写了《手艺中国》，厚厚一本，五花八门。

   但是，这些传统手艺在科学进步，工业化发展，产品极大丰富的形势下，却濒临消亡。因而世人对此起了个新名词——非物质文化遗产。那是一种传统文化表现形式，联合国教科文组织作有定义。这是无形的，停止操作便消失了。即使把它摄入影视光碟，也无济于事。一定要有人操作历练，口授身传，还要有人习之继承，否则只有停留在书本影像中。

   手艺是民族之记忆，是人与物亲切磨合的过程。它通过人之心与手、手与物接触的感悟，使更多人的元素注入产品中，“更具人性化”，“有时还会发生奇迹”。我在瑞士看到的手工手表，价格之高，让人瞠目结舌。如今不论在国内国外，这些精制手工艺作品不但价高而且有市。

   在我的家乡，旧时手艺门类也是林林总总。但是最为珍贵的当是岩茶手艺。它工序繁复，技艺高超。笔者挖掘整理后，其大小工序有76道，所需工具（含作坊）达58件（处），太复杂了！没办法，没有这么多工序制作，没这么多工具帮衬，就无法做出手工岩茶。

   如今虽然已大部分使用机器制茶了，殊不知其原理是来自于手工技艺。只有亲身体验之，才能理解什么叫“传统”，什么叫“传承”。所以现今不少茶厂、做茶人总喜欢做点手工茶。羊年春茶时，我见到一个单位领导带领一批年青公务员、自备茶青借瑞泉茶厂手工间历练做茶，虽然有的把茶青摇落地上，揉茶时像搓衣服，炒茶时手被烫伤，但那高昂情绪，认真态度，也让我感动。其领导人说：重在体验传统，认识岩茶手艺之难度。并感叹之：太高深难学啊！

   岩茶手艺确实高深。如其中之开青，即把青叶均匀摇开，让太阳照晒，不但要快，而且要匀。就那么一下，有的人一辈子都没学到手，你说难度高不高。记得在1968年的春茶采制时，水帘洞小队的做青的二手（即二师傅）被通知去公社开会。两位三手都盯住二手那个位子，想升一级。聪明且有心计的老黄沉静不语。翌日茶青进厂时，他大叫一声“二手来开青”。两位三手迟疑一下，老黄上到青湖边，把茶青开出了,二手那把交椅自然被他坐上了。技场无情，不服不行。

   讲到做青，那就更难了。“看青做青”、“看天做青”好像是秘诀，实则有其科技道理。这里面不但要会看，而且要会做。看是究其理，做是促其变，要把茶青做得 “死去活来”。 讲白一点就是，要会促进青叶变化，又要抑制青叶变化，“见好就收”。所以说岩茶有“活性”，其“活性”靠的是手艺。这是十几个钟点的辛苦活，不得有半点马虎。要形成那种变化，有的人一辈子没学到手。故旧时有“入门靠师傅，修行靠自己”之箴言。为徒者要会“悟”，而不在“仿”。有师者曰：“悟则生，仿则死”之说。旧时师者大都“守口如瓶”，徒者学艺要靠“暗中偷窃”，难矣。

   焙茶的功夫也很“深”，要因茶用火、定时，还要据茶变化调火、改时。那时试温没有温度计，靠的是手背贴笼下端来感觉。虽有大体标准，又要因各人手感而异，讲起来易，做起来难，要耐心揣摩。

   总之，制作岩茶每个环节都有难度，都有诀窍，高明制茶师，不光在勤劳认真，关键在“悟性”。既要善“观颜察色”，还要会变换手法。不但要有丰富的经验，还要有娴熟技艺。

   自古以来，岩茶师傅是很吃香的，但也是有风险的。民谚说“提起眉毛”做茶，即一刻不可大意。一旦失误，肠子都会悔青了。不但丢了面子，而且还影响到来年去处。传说解放前江西上饶县礁石村有位小名叫“麻雀乌”的青师傅，名声大，身价高。每年春节开山时，老板要雇轿子抬他进厂。二百多里路程的轿夫费不是小开支，足见其身价不凡。

   如今，做青做焙师傅也很“牛”。半个来月的工资二、三万不等。一日千元是常事。有的包年师傅，一年二三十万元，司空见惯了，日子也过得很洒脱。“家有万贯资财，不如薄艺在身”。眼下有高水平的武夷茶师吃香喝辣，受人仰慕。生活潇洒自如，有自信、有自尊，不输一般公司高管、政府官员。

   岩茶手艺，已成做茶人心中的一种信仰和丰碑。