近来总是惦记着普洱老茶的味道。

老茶，随着时间的转化，内质堆叠出一股时间的气息，真正喜爱喝普洱茶的人，都会为这茶中时间的味道而着迷。

封存在茶中的记忆，被沸水一层一层揭开，杯中流转的茶香，映射着茶人的内心。

老茶，陈放多少年的茶可以称为老茶？

有人说，十年，二十年，三十年……也有声音是“一年茶，三年药”。时间的味道越足越好。

 

于我而言，除了时间的味道，每一款陈放过的茶，还不能少了我自己的味道。所以，老茶我要自己陈放。

多年前的茶山行，至今记忆犹新，第一站是西双版纳布朗山深处的一个小村庄。老班章古茶园，交通艰难，但原始生态环境保存的非常好，茶园少见人烟。世界上最早栽培、制作和饮用茶叶的布朗族世代居住在此，手工采摘鲜叶、制作，用日光晒青的自然制茶方式代代相传至今。久远的茶史，美丽的民族，神秘的土地，茶中自然透露着与生俱来的古韵。

正直新茶采摘，还带有太阳气味的毛茶抓一撮来，粗犷的茶型与粗犷的冲泡方法，这是第一次与茶中王者的对话

汤色明亮，浓烈厚实，滋味丝毫不掩饰自己的劲度，厚重有风骨。也不是一味的苦，这样的苦感是一种让人愉悦的味觉体验，涌上来更多得的是清澈的甘甜。这是我对老班章茶的初次印象。

 

这泡茶的味蕾记忆，带给我长久的震撼，这杯美好的茶汤我永远不会忘记。

那时，同行的伙伴选购了不多的茶叶带回昆明作为手信赠与亲朋好友，处于一种购买氛围，我也带了几份回来，当时的茶价还不像它的茶性那么刚烈霸气。

如今，许多茶友都以能品饮到老班章纯料普洱为傲，据说每年茶叶还未发芽，就已被很多商家和发烧友订购一空。想要喝到真正的老班章唯有依赖可靠的货源，因为老班章的产量非常少，终究逃不过物以稀为贵的规律，近十年来，老班章的价格也翻了近百倍。那年我曾到过的古茶园，已在不知不觉中多了几分喧嚣。

从书架上的瓷罐里，取出一泡当年带回来的老班章，伴随一份情怀，一席雅致的器具，我开始细腻的冲泡。

 

热热的水沿着壶口注入，浸润……茶香飘了出来，没有太高的香气……

近些闻，香味厚重而下沉，隐隐有木头的气息，恰似当年在茶园的嗅觉记忆。这样的香气，内敛含蓄，却直入人心。

汤色渐浓，已是橘黄泛油润。茶汤滑下喉咙的瞬间，甜味开始浮现，饱满甜润而持久。几杯之后，全身都舒畅起来，质朴而爽朗明快的感觉就是其真味。

眼前这壶老茶，是我茶路的起点。起初，并非有意所得。但此刻杯底的茶香，在光阴的掌心，却清晰呈现出了我漫漫茶路上的走走停停，坚定了我对事茶生涯的热爱和追求。在退去苦涩只剩下清甜的茶汤里，有一种静默，如同那时我刚上路的心境，未曾改变。