近日，《南方人物周刊》对碧潭飘雪创始人徐金华先生进行了一次人物专访。老先生谈到了当年创制“碧潭飘雪”的契机，还有后来与“竹叶青”品牌的合作，把碧潭飘雪推向了世界。今天老竹就和大家分享一下这篇文章。

从成都驱车一个小时，便来到新津，一座安静的小城，空气湿润而有花香，徐金华的“徐公茶室”就隐在此处。一身白衣的徐公，已经用盖碗泡好了碧潭飘雪在等我们了。

此刻正是高考季，去年的高考，四川卷语文作文题是：某人推出花茶新工艺，但很快被模仿，市场上出现了不少假冒伪劣，他担心会破坏这一市场，于是公开工艺流程并制定行业标准，最终规范了市场，自己也成为致富带头人。要求考生以此案例为由头展开文论。

这个考题马上成为茶界的美谈，考题中未点名的“某人”，传闻是深居在四川新津的徐金华，人称“徐公”。作为花茶“碧潭飘雪”的创始人，徐公对自己窨制花茶的流程并不刻意保密，他常常会在采访中说起自己创制时的工艺手法，但他将“碧潭飘雪”品牌独家授权给四川省峨眉山竹叶青茶业有限公司使用，保证这一品牌的制作和品质成为行业标准，将其发扬光大，从此“碧潭飘雪”成为四川花茶的扛鼎之作。网友戏称，竹叶青的碧潭飘雪“冠名”了2016年的四川高考作文。

 

全世界最早的茶叶市场

新津古代属于武阳地界，“武阳茶肆”是世界茶文化的发源地，也是世界最早的茶叶贸易市场。早在2000年前的汉代，当时的著名文学家王褒到成都看望亡友的遗孀杨惠，杨惠有个仆人名叫便了，对女主人热情款待王褒表示不满，王褒一怒之下，干脆从杨惠手中把便了买下，成为自己的家奴，并写下一份极为苛刻的“工作守则”，名为《僮约》：“奴当从百役使，不得有二言……烹茶尽具，武阳买茶……”

王褒没有想到，他这篇严格约束仆人的“工作守则”，后来竟成为茶学史上的重要文献。“武阳买茶”一句让武阳成为了历史上有据可查的最早的茶叶市场，而“烹茶尽具”则说明当时茶已经是相当普遍的饮料，且有了相应的饮茶器具和讲究，茶文化由此而萌。

在徐公的记忆里，位于茶马古道的旧时新津，县城西门一条街的居民，都有购茶烹茶的习惯，从早到晚，巷道里弥漫着浓郁的茶香。四川尚喝花茶，一花、二花、三花，代表了不同的等级，过去老百姓常常喝的是三花，气味芬芳而价廉，取的是个实惠。

据说女作家冰心甚爱花茶，当时称之为“茉莉香片”。抗战时期，冰心全家避难重庆，在歌乐山撰文为生，沏茉莉香片以解乡愁。因为是福建人的缘故，冰心平生最喜茉莉花茶。那时，老舍常到她家来，每来亦必索茶喝，他赠给吴文藻和冰心夫妇的诗中写道：“中年喜到故人家，挥汗频频索好茶。且共儿童争饼饵，暂忘兵火贵桑麻。酒多即醉临窗卧，诗短偏邀逐句夸。欲去还留伤小别，阶前指点月钩斜。”冰心在89岁时写《我家的茶事》，还说“现在我是每天早上沏一杯茉莉香片的”。

北京人老舍爱喝茉莉香片，在文坛也是出名的。除了四川，茉莉花茶在北京也颇有群众基础，据说是由于水土关系，北京水质较硬，用北京的水泡普通的绿茶，入口碱涩不相宜，而茉莉香茶恰好能解北京水质的口感问题，因此，连老佛爷慈禧也好这一口茉莉花茶。当时京城以花茶为尚，而作为八旗子弟“正红旗下”的满人老舍，喜欢喝茉莉香片就再正常不过了。

 

“抢香”最佳时段只有两小时

徐公少年时也是学霸一枚，高二时就破格入了党，高中毕业，学校推荐他去读北京外交学院。命运的安排，他体检未能通过，从此在新津落了根。但他的性格里始终有外交官的影子：广交朋友，喜欢酬答，处事圆通豁达，记忆力惊人，从来不怕抛头露面，颇有长袖善舞的风度：演讲做得，诗歌吟得，小曲唱得，交谊舞跳得，有谈笑风生和识人解事的情商。在参加央视的《欢乐中国行》的节目时，他用左手写反字的书法绝活就引得主持人董卿连连称奇，“徐老不光有独门好茶，还有独门好字。”自那以后，见了女士，徐公常常会专门递上用左手反字书写的名片，笑吟吟地告诉女宾：“给你也享受董卿待遇。”他指着茶楼大厅中央一排错落悬挂的白色圆珠吊灯，问我们：你们知道为什么这些灯挂得高高低低吗？这是按照作曲家为碧潭飘雪谱曲的五线谱排列的。说罢，他便朗声唱了起来。八十岁的老者了，中气还那么充足。

高中毕业之后，徐公进入了教育界，做过小学校长、中学校长，“文革”中也挨过批斗，但是始终没有改掉他性情里的乐观。1971年，他出任县文化馆馆长，后来又担任文化局局长，与文人墨客的交集多了起来，“那时没有大鱼大肉，喝茶是待客情谊。”他和太太，工资加起来不低，又都是热情好客的脾性，觉得商店里卖的茶叶太一般，就想自己精心做一点上好的花茶来待客。

以往的花茶，茶商为了追求利润，茶坯往往使用次年的绿茶，有些甚至已经轻微霉变，用茉莉花香来“镇味”，但是徐公自制花茶很舍得下本钱，他用清明前新采撷的明前茶，比如峨眉山绿茶作底，这就让茉莉花茶的茶汤在口感上有了质的保障。

新津本地盛产茉莉，徐金华和夫人姚定瑛精选含苞待放的“桶花”，进行窨制。徐夫人从事幼教工作，所以格外心灵手巧，茉莉是重瓣花，为了让茉莉的每一瓣花香都得到充分的发挥，她会将采摘下的花朵去其绿蒂，然后一层层地拆解，每一层都得到一朵完整的花型，而香味也能够毫无遮挡地充分释放，而冲泡时能最大限度地保持花朵不散碎。这是一项极其考验耐心和技巧的工作，一家大小齐上阵，徐夫人和两个女儿都是一把好手，常常联合起来笑徐公“手笨”。

制茶工艺不是一下子习得的，也经过了反复的摸索，甚至很多次的失败，最后终于掌握了分寸火候。茉莉花的采摘，关键在于“抢香”，茉莉花最佳放香时间是二伏天的晚上8点到10点，最动人的时候只有这短短的两个小时，要抢在这个关口把茉莉花“抢”回家。徐夫人对茉莉花进行精选，分批用吸水纸包第一层，干净毛巾裹第二层，再同精选的绿茶一起放到瓮里，按一层茶叶一层花的顺序码好，盖严，密闭，谓之窨。过了10到12小时，将茉莉花同高山云雾茶混合细炒，一锅好茶也只能炒出2斤的量，每年徐公一家顶着伏天暑热忙碌一夏，所得产量也不过十来斤。用来待客颇为珍贵，喝过的朋友都纷纷叫好，乃至成了习惯，一到茉莉盛开的时令，便惦记徐公的出品，专程登门来讨一口好茶。

 

半个世纪前的一场飘雪

好茶和美酒都是为了分享而存在的，因茶会友，徐公宅中常常高朋满座。“碧潭飘雪”这款创制于近半个世纪之前的香茗，能保持如此长久的影响力，也完全是靠了朋友们的口碑。他们写诗、作赋、题词、谱曲、传唱……因为这些文化人的赏识，碧潭飘雪赢得了广泛的声名。“茶文化”不是一纸虚词，所谓“茶能通神”，茶的魅力，在于它能够成为文化的引子和传播媒介，成为文化人品味生活、精神交流和互相触发灵感的契机。90年代，艺术家邓代昆和田旭中等一群文艺人士在徐公家聚会，朋友们提议，如此好茶，应该起个与之般配的雅名，好与市面上那些俗腻的“一花”、“二花”区别开来。有人以“扬子江中水，蒙山顶上茶”为据，起名为“江潭飘雪”，意指茶叶中干花微黄，一经冲泡，返呈雪白的洁美，清香淡雅，如微雪飘拂于江潭的高妙意境。但另一人反驳说，以“江”字命名，没有体现出此茶碧绿的色彩，只突出了花，却忘记了同样优秀的茶底。不如换一个“碧”字，“碧潭飘雪”，四美俱全。此名一出，众人哄然称妙，艺术家邓岱昆素有捷才，当场赋藏头诗一首:“碧岭拾毛尖，潭底汲清泉，飘飘何所似，雪梅散人间。”

徐公指着精致的盖碗向我们解释：碧，指茶汤的颜色碧绿清亮，同时也点出了花茶的底子仍是清洌的绿茶。潭，象形如茶碗，但也暗示出烹茶之好水。飘是动态，花瓣漂浮水面，香气也随之飘散四溢。雪则是洁白的茉莉，朵朵如天降瑞雪，赏心悦目，精神高洁的美感呼之欲出。

作为中国高端茉莉花茶之父，1995年，徐公开始成立自己的茶文化研究所，此后潜心研究茶文化，并在1999年出版了《徐公茶品》。2002年，徐公又将自己与“碧潭飘雪”的故事和盘托出，出版《碧潭飘雪》，公开了碧潭飘雪的制茶工艺。2001年，在首届中国名牌名优茶拍卖会上，“碧潭飘雪”创造了当年四川花茶的茶价之最，仅200克“碧潭飘雪”最终以1200元成交，这个价格在当年是绝无仅有的，也一举颠覆了饮茶人认为花茶不入流的错误成见。2011年，徐公被成都市文化局命名为非物质文化遗产项目“茉莉花传统窨制技艺”的代表性传承人，在2015年第九届全国茉莉花茶交易博览会上，徐公还受颁全国茉莉花茶制茶工艺传承杰出人物称号。

 

徐氏祖先的花茶实验

对茶的钻研越深，徐公便越发现自己与茶的渊源，据说他是明代画家徐渭后人，徐渭号青藤居士，徐公就在自己的居所挂起范曾为他书写的匾额“青藤苑”，两边是徐公自己撰写的对联：传天池茶韵而载道，承青藤书屋以扬风。青藤苑的外墙上，爬满了郁郁葱葱的青藤，算是实至名归。

古之文人士大夫生活考究，往往是风气的引领者和实验者。徐公在研读徐渭的著述时发现，原来早在明代，徐渭就尝试过以花煮茶，说他是花煮茶的创始人也不为过。记载中称，徐渭“尝取梅、兰、桂、菊、莲、茉莉、玫瑰、蔷薇等名贵花瓣，杂入茶叶中，装入锡瓶内，隔水烹煮，水沸即行取出水，俟瓶内茶花水干后泡茶。”徐渭自己更是写下品茶心得：“茶宜精舍，云林竹灶，幽人雅士，寒宵兀坐，松月人，花鸟间，青白石，绿藓苍苔，素手汲泉，红妆扫雪，船头吹火，竹里飘烟。”虽是古时野茶之趣，但巧合一般，这幅图画里倒也把碧、潭、飘、雪这四个字的意境全部涵盖了，可见饮茶之乐，自古已然，最高境界都是相通的。

英国首相卡梅伦走访成都时，来草堂北邻，一边饮茶，一边临清溪而听古琴：《流水》、《梅花三弄》，浓浓的东方禅意。英国人爱茶，也懂茶，尤其喜欢花茶，英式茶里拼配的花茶、果茶品种繁多，而卡梅伦在成都，当地作为地方名片来招待他的，正是碧潭飘雪。

 

全国范围去“抢 香”

碧潭飘雪的名声起来之后，仿冒者甚众，很多假冒伪劣也打着“飘雪”的旗号在卖。徐公说，当时很多朋友都建议他用法律手段来打击这些假冒产品，但他始终认为，虽然已经申请过专利，但是“碧潭飘雪”毕竟还是自家出品，没有产量，打假起来也不合适。正是从这个时候，他开始考虑，将“碧潭飘雪”托付给有更强生产能力和品控能力的品牌来合作，将这一茶叶品种传承光大。基于对“竹叶青”的信任，他最后选择了与“竹叶青”品牌合作。

从家庭小作坊自产，扩大到品牌量产，这中间不但需要悉心传授，也需要更进一步的工艺融合和改良。比如以茉莉花的选择来说，徐公自制碧潭飘雪，为了“抢香”的便利，选择的就是新津本地出产的茉莉花，而竹叶青公司量产碧潭飘雪，就可以在全国范围内甄选最优的茉莉花原料。最后他们选择了远离污染与农药的“茉莉之乡”广西横县的茉莉，因为地理、气候和品种的不同，横县的茉莉跟新津的茉莉在放香时间上也大有区别，这里的茉莉，以夏至午后3点的蓓蕾为最佳，采摘前不能有雨水，下雨会使花朵的香气散逸，必须选择干燥晴朗明媚的夏至午后，含苞的蓓蕾经过正午阳光的加持，正要抵达芳香的峰值，利用这个时候“抢香”，花朵最完美的一刻才得以保存。

从广西到四川，交通运输的时间会减弱花的芬芳，于是，竹叶青公司就在广西当地设立了制作工坊，准保花朵离枝以后可以第一时间得到摘选和窨制，这中间有着无法用机器替代的手工环节。为了获得鲜浓花香，碧潭飘雪的高下花量的花/茶比为1斤茶坯需要消耗5斤茉莉鲜花，窨制工艺也从徐公自制的3-4次窨制，改良到了6次，历经六窨一提，茶香中透出花香，又能见到花形。竹叶青公司的另一个显著优势是在茶底的选择上，绿茶本来就是竹叶青的主场，产于峨眉海拔800米以上，精选鲜嫩芽叶明前春茶作为碧潭飘雪的茶底，这就让茶汤的素质有了过硬的保障。经过改良之后的碧潭飘雪，已经一扫花茶的家常、实惠的固有印象，转而成为高端花茶的翘楚。

四川是全世界种茶、饮茶、卖茶及茶与文化结缘最早的地区：四川雅安蒙顶山是中国有文字记载的最早人工种植茶叶的地区；青城山的茶园早在宋代就名震九州；宜宾有1600多年的悠久产茶历史；邛崃平乐古镇的千年古树茶还留有康熙皇帝御题的“天下第一圃”；陈毅老总在峨眉山与老僧对弈，喝了寺院里奉客的茶叶之后，赞不绝口，依其形状和汤色，欣然命名“竹叶青”……天府之国关于茶叶的佳话说不完，如今又添一段新传奇，名曰碧潭飘雪。

图文：《南方人物周刊》总第517期