2014年情人节,由蒙顿茶膏主办的“蒙声顿悟”音乐会在大理念舍长歌举行,著名作家野夫先生、音乐人周云蓬、王啸、吴俊德、周胜军等共聚一堂,把茶欢歌,于活动间隙采访了野夫老师,本文仅据现场录音整理,未经野夫老师审核,如有舛误处,皆为作者自负。
支离子:江湖传闻,见到野夫老师必定是要醉倒的,昨晚也见到了酒在您生活中的重要性,今天我们因蒙声顿悟茶会相遇,请您谈谈茶在您生活中的状态!
野夫:其实我生长的故乡也是一个茶乡,盛产茶叶,而且茶叶也很好,但是不为外间所知。中国其实有很多好茶,生长在山野之间,就像很多高手在民间一样,只是没有被宣传出来。我从小就一直很爱茶的,我也写过很多关于茶叶的片段文字,像我写的那个《漱玉--一种消失的女人》,其实就是一篇很好的谈茶的文章。然后我在我的小说《父亲的战争》中也曾大段大段的谈到了斗茶。
我生活中离不开茶,因为每天都要喝很多的酒,早晨起来都不吃饭,只喝茶,一直喝到中午才吃饭。茶叶成了我的粮食,喝了一辈子茶,基本各种茶都喝过。
(品茶膏)
支离子:在您的作品中,酒都出现频率很高,在过去的中文文本书写中酒和茶声很重要的两个书写元素,请您谈谈两者在书写中的关系!
野夫:曾经有过一句话,可以说是我的名言吧!因为被画家画成了漫画,我说人生二十知酒,四十知烟,六十始能知茶,人家问我这段话是什么意思?因为酒是一种很烈性的,很青春热血的东西,是一种让人燃烧的液体,二十岁的人因为青春年华很容易理解酒的精神。
烟呢?老百姓常说"闲茶闷酒无聊烟",烟代表着一种忧患,烟是一种思考,这就是为什么写作者那么喜欢抽烟的原因。烟还有一种致幻性,它能让人进入一种虚幻的状态,而四十岁的男人,人到中年正好是每个人的忧患年代,因为这个年龄的男人上有老下有小,忧患意识更能让他理解烟的精神。
但是茶是一种最高深的东西,人也许要活到六十岁才能真正领会体悟茶的精神,因为茶它代表着一种淡定,一生的苦难也许到了这个年龄才能从中感悟到茶从最初的苦涩到回甘的滋味。他都过来了,要悟透茶的这种精神,我认为这是人生最高的境界,也是人生最高的觉悟,这是我对烟、酒、茶的理解吧!
(记得那天我把阿德的书店里野夫的书都买了,约有十多本,均为送朋友,后来有段时间网上传谣说此书禁售,搞得大家紧张,莫莫侠有天提起此事说到阿德的书店售卖乡关何处的情节,我说买书的是我,大家哈哈一笑,也算是趣事一桩了)
支离子:大理的饮茶氛围也是非常浓郁的,野夫老师中这里生活多年,有没有想过写一本关于茶的书?
野夫:关于茶的书籍没想过写,但是关于茶的散文、随笔会写,包括诗歌。今年我即将出版的一本诗集,里面有一首叫《午后茶》的诗,这首诗在网上查得到。还有就是原来我给易中天先生写过一首旧诗,其中有大段的谈茶的。
支离子:我们常用茶的苦涩来比喻人生,身边很多朋友在读了《乡关何处》之后都说哭了,您是怎样理解苦的?
野夫:人生嘛!从佛家的角度来说,人生都是悲苦的,人在这种六道轮回中间是在劫难逃的,每个人都有每个人的苦,并不是说苦难就只有我一个人有,每个人中这个世界上的遭遇形形色色,就像托尔斯泰说的:悲剧都是不一样的。各有各的苦,重要的就是说你从苦难中如何沉淀你的苦难,你如何将你人生的苦难转化为回甘的东西,就像茶一样。
通常我们说人生百味,或者五味十色,苦是大家最不喜欢的东西,但是为什么中国人迷上了茶,这种苦中的滋味其实是颇值得回味的东西。那茶的这种苦以及它的涩更是这样,就像人生一样,佛门说逢苦不忧,虽然苦难但不能就这样被苦难击倒了。
(野夫老师发言:我们都说,我们热爱大理生活,因为这也是大理生活最有意思的部分,就是说来自五湖四海的朋友,形形色色的各种艺术家,热爱生活的人们,我们在这儿过一份自由的生活,我们的革命从生活方式开始,包含茶膏,也是一种革命。用这样茶艺和音乐结合的方式,我觉得这样一种生活方式,也是中国的很多人羡慕的、嫉妒的,有这么好的空气、阳光,还有这么好的朋友。)
支离子:在大理这个文艺范儿十足的城市,音乐应该是与酒相联的,但今天,在这里,音乐与茶相容了,野夫老师能说说音乐与酒和茶(茶膏)的感受吗?
野夫:茶道是中国最古老的生活方式,后来是失传了好长时间。茶道在日本、在台湾一直绵延不绝,茶道从来都是要有音乐的,茶和音乐并不是分离的,在中国的古代无论道家无论佛家吃禅茶,佛家有佛乐,道家也有道家的音乐,我曾经在巍宝山的一个道观里住过一段时间,到了晚上道长泡归化茶,然后演奏洞箫,这是中国一种优雅的生活。茶和音乐的结合是一种可以推广的生活方式。